Tierra y Libertad

Año 1
Número 2
México, D. F.
10 de Julio
1944
20 centavos

La economía es uno de los problemas capitales en la vida de los pueblos. Y los problemas de la economía sumen a la humanidad en situaciones de inhumanismo brutal.

Hasta hoy, ninguna de las soluciones que se presentaron a esos problemas y esas situaciones tienen las características de humana justicia que las que presenta ACRACIA:

La verdadera igualdad económica basada en el disfrute equitativo de las naturales riquezas.

Exigir de cada cual, según sus posibilidades, su parte alícuota en la producción común.

Proporcional a cada cual, según sus necesidades, su parte alícuota en lo comúnmente producido.

La dirección total de la producción y la distribución de las riquezas en manos de los que realmente producen.

Y la abolición total de todos los privilegios.

EDITORIAL

SE ESTREMECE HISPANOAMERICA

La tragedia de Europa lanza sus coletazos hacia América.

Es que la tragedia aquella es universal porque no representa sólo la lucha de un pueblo, región, nación o continente contra una determinada forma de tiranía; aquello de allá es el esfuerzo que la humanidad hace por quitar de ante sí el fantasma de la más negra de todas las épocas de la historia y arrojar de sobre sí todos los fardos —hasta los más leves— que son impedimentas en su continuo ascender hacia la libertad.

Se equivocan los estatistas que aseguran ya que esta guerra ha dejado de ser idealista. Se equivocan y obran de mala fe, porque con eso quieren dar por finalizados los anhelos que llevaron a las multitudes a esta gran contienda. Si para mover a los pueblos hubieron de hacer como el pastor de la fábula, éstos, los pueblos, ya arremetieron contra el lobo y lo están exterminando ... ¡Y guay de estos pastores que temen ya más al pueblo que al propio lobo!

Hispanoamérica se estremece y se incorpora de la manera más activa a la lucha por la libertad.

Uno a uno van cayendo los tiranuelos que por aquí asentaron sus tacones de déspotas.

Ayer El Salvador, hoy Guatemala, mañana ... Porque también han de caer los regímenes reaccionarios de las otras repúblicas hermanas.

Y es el pueblo, el auténtico pueblo, quien se sacude vigoroso y arrogante la ignominia de esas tiranías.

Protestas juveniles; chavales estudiantes y chavales obreros que escupen, valientes, a la faz del tirano el repudio general de todo el pueblo; ataques cobardes de los que tienen vacíos el cerebro y el corazón y llenas las manos de elementos de muerte; heridas, casi todas de muerte, en los cuerpos juveniles pletóricos de anhelos de libertad y justicia ...

Y el pueblo, el pueblo todo entonces, desafía el plomo sicarial y aparece en la calle ...

Y esta vez ya es lucha, lucha abierta en la que vencen los que más armas tienen. Y se repliega el pueblo, después de que hasta mujeres y niños ofrendarán su vida por la libertad.

Pero aun queda un arma; ésta, cuando es empleada con acierto y arrojo, da los frutos más sorprendentes: **LA HUELGA GENERAL REVOLUCIONARIA.**

Y ella tiene la virtud de ahuyentar al tirano.

Y esa acción directa, revolucionaria, termina con uno de esos negros períodos que ennegrecen la vida general de una nación.

Eso es el signo general del fin de un período de generalatos hispano americanos.

Desde la conquista acá apenas si mentidas y menguadas libertades han vivido los pueblos de este continente. Pero soplan aires de libertad en el mundo entero y en la vida post-guerrera, América, toda América, aun a despecho del Tío Sam, ha de jugar un papel tan importante como el viejo mundo en esta civilización que ya alborea.

No importa que países de la importancia de la Argentina vivan en regímenes medioevales; América, toda América, se incorporará a las nuevas formas de libres relaciones humanas que surgirán después de esta contienda.

Y eso será a despecho de la gran sumisión religiosa que impera por todos estos países. Y a despecho del minucioso cuidado que el moderno capitalismo y el estado moderno están poniendo ya en la preparación de las nuevas formas de vida. Y a despecho también de las apetencias, de dictadura roja ... Porque los pueblos de hispanoamérica están perdiendo la confianza en cualquiera de las formas del autoritarismo y caminan hacia las verdaderas formas de libertad.

De ahí el repudio general que en México se están granjeando las doctrinas cristeras del sinarquismo y las actuaciones camaleóncias del comunismo.

Porque no puede México permanecer al margen de esta lucha decisiva ... Las fuerzas más reaccionarias de este país luchan desesperadamente por adueñarse de las escasas conquistas que aun no lograron arrebatar a la Revolución Mexicana, y las fuerzas realmente revolucionarias luchan por conservar esas y conseguir mayores conquistas.

El sinarquismo, la más alta expresión de la idiotez reaccionaria de México, trabaja denodadamente por adueñarse de toda la vida ciudadana. Eso ha llegado a grado tal que, recogiendo el eco popular, el propio Gobierno ha de intervenir para tratar de poner coto a esas descaradas y desvergonzadas actuaciones nazifascistas. El Sinarquismo es jaleado y mantenido por todas las fuerzas caducas de la reacción: La Religión militante de horca y cuchillo, la gachupinada, expresión de la España inquisitorial, que ve en peligro sus cuantiosas fortunas producto de la criminal explotación y esclavitud en que mantuvieron a este pueblo desde la conquista cortesiana, el poderoso mestizaje que reniega de la nobleza india y exalta en él mismo el legado caciquil del español de conquista ... El sinarquismo (maldita consonancia con anarquismo), es un inútil y utópico revivir del pasado que pondrá en peligro de estancamiento la marcha ascendente hacia la libertad de este pueblo nuestro.

Pero, aunque no sea con la virilidad y el radicalismo que nosotros desearíamos, el pueblo dirige sus anhelos hacia otras cumbres. Tal vez no haya ideales definidos de realizaciones libertarias, pero sí hay odios definidos hacia las realizaciones autoritarias. Ni siquiera recurriendo a las innegables sumisiones religiosas de este pueblo, logra el sinarquismo ser un ideal popular. Ni, tampoco, recurriendo a la demagogia de hueco palabrerío ni cotizando la admirable actuación guerrera del pueblo ruso, logra el comunismo ser un ideal popular ...

Y es porque el pueblo, como ley natural, piensa en las verdaderas formas de libertad e intuye que el autoritarismo, rojo o negro, es enemigo siempre de esos pensamientos suyos.

De ahí la enorme necesidad que el anarquismo tiene de hablar a América, y decirle:

''Sólo hay una forma de vivir en libertad: **CONQUISTANDOLA.**

Y vivir en libertad es: ''No estar atornillado a las tinieblas de la religión.

''No producir la riqueza social para el capitalismo.

''No someter las formas del vivir a la tiranía del estado.

''Y, por el contrario: Ajustar el pensamiento general a todas las investigaciones de la ciencia.

''Producir la riqueza social para el disfrute sin privilegios de toda la humanidad.

''Vivir en formas de relación libremente aceptadas en que los derechos de cada cual estén salvaguardados por los deberes de cada uno.

Porque esos anhelos de libertad que estremecen a América sólo en el anarquismo encuentran la verdadera forma de realización ...

Porque anarquía es la más amplia expresión de libertad.

NUESTRA ENCUESTA

"Tierra y Libertad" comprendiendo la importancia histórica de estos momentos y percibiendo la enorme responsabilidad que gravita sobre todas las fuerzas sociales, anhelando fervorosamente que el anarquismo internacional esté preparado de la mejor manera para presentar las mejores soluciones a las incógnitas de la post-guerra ...

a la militancia internaciol del anarquismo pregunta:

1o.— ¿Cuáles son las probables actitudes de todos y cada uno de los pueblos del mundo al terminarse esta guerra?

a) En sus convicciones o creencias.
b) En los problemas económicos.
c) En los problemas de gobierno.

2o.— ¿Cuáles han de ser los problemas más difíciles que han de presentarse al anarquismo inmediatamente después de la guerra?

3o.— ¿Cuál debe ser la posición del anarquismo ante:

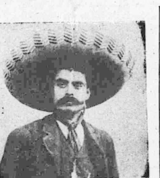
a) el movimiento obrero.
b) las demás sedicentes revolucionarias.
c) las soluciones más o menos socialistas que el capitalismo internacional puede ofrecer como válvulas de escape a los anhelos revolucionarios de las multitudes.
d) ante las pretendidas reformas que algunos militantes, acercados a las prácticas políticas, quieren presentar como resultado de las experiencias de éstos últimos tiempos.

Con la esperanza de que, cuando menos, esta consulta sirva para conocer la opinión de la militancia anarquista internacional sobre alguno de los más graves problemas que el anarquismo tiene ya planteados y se la han de plantear "Tierra y Libertad" invita a toda la militancia de todo el mundo a contestar esta CONSULTA.

GENESIS DEL HOMBRE

EMILIANO ZAPATA

Ilustre es el que, oscuro, se hizo claro al alumbrar su vida con la luz de su corazón.



Para forjar un sabio, un santo o un héroe, la naturaleza emplea siglos, y, a veces, milenios.

Cuando en el crisol del cosmos las manos hacendosas de natura depositan las necesarias dosis de observación, de perspicacia, de talento y de tesón, del crisol surge un sabio; cuando la aleación se compone de dulzura y de generosidad, brota un héroe. Porque héroe es aquel que con mirada serena y oído atento, ve, y escucha, y gusta, y siente el dolor de los hombres, lo recoge en sus manos, lo lleva a su corazón, lo eleva a su conciencia, lo funde con su vida y se erige, pletórico de emoción, de dolor y de ensueños, en justo juez.

Mirad el retrato de Zapata, pero despojado de oropeles, que es lo accesorio. Miradlo, como unidad geológica humana colocada en su medio, clavada en su ambiente, pegada a la tierra y siendo también como un trozo o un brote de esa misma tierra: pedazo esponjoso, terrón que levantó el arado o piedra volandera que pisaron todos los caminantes. Tiene su mismo color, y su misma blandura, y su misma dureza, y su mismo génesis, porque él también es tierra, amasada con el polvo genésico de todas las edades y las lágrimas de todas las razas: tierra eternamente virgen y tierra eternamente madre, que ha cuajado en flor de humanidad.

Por sus ojos, cual si quisieran abarcar el total panorama del dolor, se asoman sus hermanos de ayer y de hoy, y en ellos, como si expresasen todo lo presente y todo lo anterior, hay remansos de vida serena y fulgores ígneos: dulzura y tormenta.

Ojos geológicos por cuyas pupilas la tierra, asombrada, mira a sus hijos; ojos humanos, bellos, grandes y profundos, que natura forjó, para ejemplo, en las forjas del dolor. Ojos que ríen sin risas, porque se ha prohibido reír a quien quiere llorar, y ojos que lloran sin llantos, porque cuando a ellos aflora una lágrima, aprietan los párpados para que el agua de la angustia, volcándose hacia adentro, temple el corazón. Ojos serenos, de mirada dulce que acaricia a los que se bañaron, desde el nacer, en todas las desdichas, y ojos penetrantes, diamantinos, que desgarran pretéritos para iluminar el negror de todos los dolores.

Pero ascendamos; traspasemos el cerrado bosque de las cejas, que es selva protectora de los ojos cósmicos y asiento y sostén de la frente amplia donde los pensamientos se rebelan cuando no pueden traspasar los tabiques de la caja craneana. Mirémosla, serenos. Y contemplémosla, como hombres, sin pasión.

¿Quién, osado y cínico, se atrevió a decir que en esa cabeza, flor de tierra, por humana; flor humana, por geológica, anidó el crimen? ¿Quién, que sea hombre, no ve en esa frente, serena y enérgica, aletear un pensamiento vivo? ¿Quién, que sea capaz de descifrar los misterios de la estirpe, no ve palpitar, tras esa bóveda frontal, las ideas más nobles? ¿Quién no ve agitarse dentro de ella a la especie irredenta? ¿Quién no puede leer en ese frontispicio humano el signo imborrable del grito de la raza oprimida? ¿Quién, hijo de hombres, no ve actuar, en el justo centro, tras la noble bóveda, y abrazados dolor y pensamiento, a la generosidad? ¿Quién es, quién, el que siendo humano no puede comprender, mirándola, el humano heroísmo?

En esa cabeza, tallada, durante centurias, por los huracanes de todas las angustias; cincelada, durante milenios, por el cincel de tòdas las desventuras; burilada, lentamente, poco a poco, por las razas que gimieron por los siglos de los siglos bajo el yugo del dolor y la miseria; en esa cabeza que moldearon las edades, tal y como el tiempo, con ayuda del agua y del viento, lamiendo y mordiendo la peña en la cresta bravía, talla, cincela y burila pétreos gigantes, bulle un mundo de armonías, y un mundo de tristezas y un mundo de protestas y un mundo del dolor, porque en esa cabeza se ha realizado la síntesis cósmica humana de todas las tormentas y de todas las esperanzas, de todos los dolores y de todos los amores, ya que es síntesis de dos razas que, a su vez, por herencia y cruce, lo fueron de otras mil.

Mestizo de mestizos, por sus venas corre la sangre de los toltecas, y la de los chichimecas, y la de los nahoas, y la de los tlahuicas, y la de los aztecas, ningna pura porque vinieron mezclándose todas, desde allá, desde el obscuro fondo de los milenios, vertiéndose, después en el crisol cósmico donde se realizaba la feliz conjunción, sangre española, mezcla, a su vez, de las sangres asiáticas y de las africanas. Por eso, en él está representada no sólo una raza, sino la total humanidad, y no sólo un pueblo, sino el total conjunto del género humano, cuyo dolor recoge para enarbolarlo como bandera de redención. Partículas de polvo de todas las latitudes y de todas las edades, del Génesis acá, se han adherido a él para su formación, y extractos de ríos de lágrimas de todos los hombres, convertidas en sangre que bulle y crepita, y se encrespa y hierve, corre por sus venas.

Es el Hombre que dió a luz la tierra, que no en valde "homo" derivó de "humus", y es el Héroe que en el crisol del cosmos fundió natura.

M Giménez Igualada

ESTADISTICA DE LAS PERDIDAS SUFRIDAS POR ESTADOS UNIDOS

WASHINGTON, junio 29.—Las bajas sufridas por el ejército americano hasta el 13 del corriente, llegan a 179,923 en todos los frentes de batalla, excepción hecha en Normandía, según el anuncio hecho hoy por el Secretario de la Guerra, Henry L. Stimson.

Las pérdidas sufridas por las fuerzas de invasión en los primeros quince días de lucha, llegan a 24,162, o sea hasta el día 21 del corriente, con lo que el total de bajas del ejército llegan a 204,085.

La Marina ha anunciado, hasta ahora, 42,073 bajas, haciendo un total de 251,158 para todas las armas de las fuerzas americanas.

Una noticia y un comentario

Si añadimos a esa dantesca carnicería los hombres que ha perdido Inglaterra, los que ha perdido Rusia, los que viene perdiendo Alemania, los que se perdieron en España los que se pierden en los movimientos suterráneos de los países subyugados ... y los que sucumben, en fin, como consecuencias de esta pavorosa contienda, podemos asegurar que no bajan de cuatro millones de personas que han sido asesinadas hasta ahora por esta guerra.

¿Para qué esos sacrificios?

¿Si esta guerra, como afirma M. Churchill, ha dejado de ser ideológica, para conseguir esa paz y bienestar en que la Humanidad ha soñado siempre, ¿va a ser necesario inmolar otros tantos millones de vidas para hacer la ''Gran Revolución'' que termine para siempre con todas las condiciones sociales que hacen posibles las guerras?

DE COLABORACION

EL SOCIALISMO SERA LIBRE O NO SERA

El capitalismo norteamericano se apoya en primera línea en el completo aprovechamiento de todos los recursos técnicos y en la capacidad de compra de las grandes masas en el mercado interno. El capitalismo sabe exactamente que a los salarios de hambre y a un proletariado que lucha siempre por las más primitivas necesidades de la vida material no le es siempre accesible el mercado interno y la economía tiene que atravesar grandes dificultades. Dejando ya a un lado los efectos políticos de tal situación.

La experiencia ha enseñado al capitalismo americano que el otro camino es el mejor. No es humanidad —el capitalismo americano es todo menos sentimental—, lo que ha hecho sensible el capitalismo americano para esos métodos, sino la experiencia práctica y el interés bien entendido. El capitalismo en América es menos limitado que su equivalente de Europa y especialmente de Alemania.

Está claro para todos —declaró hace tiempo Herbert Hoover— que lo esencial, la quinta esencia de una fabricación en grande escala son los altos salarios y los precios de venta baratos. Todo el sistema se basa en la aspiración a agrandar todo lo posible la magnitud del consumo para estimular de ese modo según las fuerzas la producción, aumentar el salario real y elevar correspondientemente el nivel general de vida del obrero.''

Gracias a los altos salarios, los precios bajos y una explotación sin límites de todos los recursos técnicos no sólo han desarrollado el capitalismo americano, la industria, hasta un grado que parece fabuloso, sino que ha producido de ese modo también una revolución de la ciudad y del hogar. Millares de cosas que aquí nos parecen lujo evitable, son en América, en los círculos obreros incluso, una necesidad natural. La vivienda del obrero norteamericano está mucho mejor montada que la del obrero europeo y apenas requiere que se cite eso expresamente. Hay en las ciudades de Estados Unidos pocas viviendas en que no se encuentre baño, luz eléctrica y teléfono. Las máquinas eléctricas para lavar la ropa, los absorbedores de polvo, etc., están generalmente difundidos y hallan aplicación práctica también en ambientes donde antes no se habría podido pensar en ello. También hay que citar la gigantesca difusión de los automóviles. Cada dos familias en Estados Unidos está hoy una en posesión de un automóvil.

Hasta un observador tan prudente como el doctor Karl Koettgen, el Vicepresidente del Reicthsguratorium fuer Wirischaftlichkeit declaró en su informe sobre su viaje de estudios a Estados Unidos, que el obrero americano se alimenta abundantemente y tiene, además, un 20 por ciento de sus ingresos para ''otros gastos''. Para la alimentación gasta un 43.1 por ciento, para vivienda un 17.7 por ciento, para el vestido un 13.2 por ciento, para la calefacción y la luz un 5.6 por ciento de sus ingresos. En cambio el obrero alemán tiene que gastar del 60 al 70 por ciento de sus salarios sólo para la alimentación y la vivienda, de manera que para las otras necesidades le resta muy poco. Según estadísticas, la proporción para el obrero alemán es aún más desfavorable, pues la parte de los obreros de ambos países en los gastos totales del sostenimiento de la vida antes de la guerra, se resumen como sigue:

Estados Unidos: Alimentación, 34.9 por ciento; vivienda, 10.6; calefacción, 41.1; vestidos, 20.4; diversos, 12 por ciento.

En general se puede decir que los obreros norteamericanos, cuando se compara la proporción de los salarios con los gastos necesarios para el sostenimiento de la vida, está dos veces y media y hasta tres veces por término medio, mejor que los de Alemania. Pero aquí, como se ha dicho, no se habla más que del término medio, pues en algunas de las importantes categorías de trabajo la proporción es todavía mucho más drástica. Ese estado de cosas hay que atribuirlo principalmente a la aspiración del capitalismo americano a adaptar la producción en primera línea a las necesidades del propio mercado y a acrecentar esas necesidades del propio mercado y a acrecentar esas necesidades continuamente por el aumento de los salarios y la reducción de los precios, con lo cual ayudan a su modo a los sindicatos. Así declaró hace unos años el conocido magnate del acero francés Loucher en un discurso: ''En América decide más el poder de la fuerza de compra que el poder de la producción. Mientras que la curva americana de los precios está en 160 en comparación con los tiempos de paz, los salarios tienen un 240''.

Con esta actitud del capitalismo norteamericano se quebranta otro viejo dogma marxista, que hasta aquí había pasado por ley infalible de la economía capitalista. ¡Cuán frecuentemente hemos oído que el capitalismo no tiene ningún interés en aumentar las necesidades del mercado interno, porque de esa manera los beneficios disminuirían! Rosa Luxemburgo defendió extremadamente ese punto de vista y Rudolf Hilferding le dió en su conocida obra ''Das Finanzkapital'', la siguiente expresión teórica:

''Si el consumo fuese extensible a voluntad, la superproducción no sería posible. Pero en las condiciones capitalistas la extensión del consumo significa disminución de los beneficios. Pues la extensión del consumo está ligada al aumento del salario obrero. Y eso significa disminución de beneficios''.

Ahora bien, los beneficios del capitalismo americano no han disminuído, incluso, gracias a los nuevos métodos, aumentaron de un modo insignificante, con lo cual se demostró otra vez acertadamente que la realidad de la vida es más fuerte que el doctrinarismo de las teorías abstractas. Pero por el ejemplo americano queda también mal parado otro dogma de la ideología marxista. Cuando Rosa Luxemburgo señalaba que el capitalismo estaba al fin de sus latines, pues no estaban a su disposición en cantidad suficiente para la realización de la plus valía, la venta y los mercados de los países no capitalistas, la transformación espiritual del capitalismo norteamericano y sus resultados prácticos inmediatos nos muestra que una economía capitalista podría existir muy bien sin la existencia de territorios no capitalistas. Es cabido que el capitalismo supo explotar en su beneficio la existencia de tales territorios y lo sabe aún, pero eso no prueba ni con mucho que no sabría componérselas de otro modo en cuanto no tuviera que sacrificar además una parte de sus actuales beneficios. ¿Quién lo relevaría? ¿El socialismo? Pero justamente los Estados Unidos nos muestran bastante que ni el desarrollo más fabuloso de las condiciones capitalistas de la producción fué capaz hasta aquí de acercar espiritualmente las grandes masas de los produtores al socialismo. En ningún país ha echado el socialismo hasta aquí tan pocas raíces como en los Estados Unidos, a pesar del enorme crecimiento de la economía capitalista. ¿No debería enseñarnos eso que para la realización del socialismo se necesita otra cosa que las eventuales condiciones de la producción? A nosotros nos parece que para el socialismo ante todo son ineludiblemente necesarios un claro reconocimiento de las cosas, un sentimiento social de justicia hondamente arraigada y la firme voluntad de haer pasar las conviciones a la ategoría de hechos. Pero justamente esas condiciones tan necesarias no encuentran ni en el fatalismo económico de los marxistas ni en el palabrerío político de los modernos partidos obreros el alimento espiritual tan necesario para su desenvolvimiento. Al contrario, las tendencias antilibertarias y la ciega credulidad en el Estado, que se manifiestan cada vez más fuertemente en el moderno movimiento obrero, no contribuyen seguramente a estimular los verdaderos fines del socialismo. No lo olvidemos nunca: ''¡El Socialismo será libre o no será!''

RUDOLF ROCKER

En nuestro número anterior decíamos que las juventudes juegan los primeros papeles en la clásica lucha por la libertad que la humanidad mantiene desde siempre... Un reciente hecho selló con broche de oro aquel aserto nuestro: En Guatemala, las juventudes estudiantiles encienden la hoguera que ha de poner fin a una dictadura de catorce años...

Antes lo hicieron en El Salvador.

Y ahora lo están preparando en Honduras.

En Francia, en Yugoeslavia, en España... en toda Europa, son las juventudes quienes juegan los papeles más peligrosos en los movimientos subterráneos de liberación contra el nazifascismo.

Y no puede ser de otra manera.

Las inquietudes juveniles necesitan, de manera imperiosa, de la Libertad.

Por eso ellas sienten con mayores indignaciones el peso de la esclavitud.

Y luchan, con bríos no igualados, por el derrocamiento de las tiranías.

Es que la libertad y la Juventud pertenecen al porvenir.

Y todos los porvenires son enemigos de todas las tiranías.

Porque la Humanidad camina hacia la Libertad.

LLAMADO — F. OCAÑA

LA HORA DE LA JUVENTUD

¡Juventud!... La luz de la aurora social nueva iluminará campos y ciudades poblados por seres felices, libres de despotismos y explotaciones, gracias a ti, juventud estudiosa y solidaria, que sabes reír y luchar, que amas y cantas la vida, que no vendes tu conciencia ni conducta revolucionaria al político, al explotador ni al tirano.

¡Juventud!... Haz que aumenten las posibilidades de ese amanecer venturoso para la sociedad y lucha en su favor sin claudicar jamás. Rechaza a los enfermos e inválidos morales e intelectuales que tratan de hacerte caminar con sus viejas y carcomidas muletas para reducirte a la impotencia... Contribuye al porvenir, no degenerándote, no envileciéndote, viviendo sanamente y haciendo continuos e inusitados ejercicios revolucionarios.

¡Juventud! No te intimiden ni detengan las imprecaciones, las amenazas, ni los lamentos del "pretérito", que hasta hoy sólo ha engendrado vicios, ambiciones egoístas, miserias y guerras. Que te alienten para el combate los clamores de rebelión de los habrientos y ansiosos de justicia.

La época que vives pide tu colaboración entusiasta, inteligente, indomable y audaz. Inyéctale tu virilidad, tu dinamismo, tus ideales humanistas. Que tu vitalidad la salve de la miseria total en que está sumida. Sé ¡oh juventud!, tormenta de pasiones nobles que desate torrentes de sublimes audacias juveniles capaces de barrer todas las demencias criminales del presente.

Tu acción escandalizará a los estultos y los cobardes ¡No te importe! ¡Es tu hora, la hora de la juventud! Atrévete a realizar todas las experiencias sociales que concibas sin importarte que lesionen intereses del mentidero político y de las clases explotadoras.

¡Juventud! Prueba cuanto piensas de justo, de bello y de útil; persigue con tesón sueños irrealizables sin temor al error... Este es el secreto de la eficacia de tu acción, materialización de tus pensares. Toda adquisición de nuevos conocimientos va precedida de múltiples errores. Así se efectúa el progreso y así conquistaremos la libertad y el bienestar para todos.

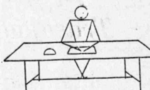
No reniegues de la juventud ni la traiciones cruzándote de brazos... Lleva al rojo vivo tu entusiasmo. Que el fuego de tus pasiones jóvenes consuma todos los valores negativos que pactan con el pasado o con el presente de injusticias admitiendo formas de encadenar más o menos fuertemente a los desheredados. Las cadenas, de hierro o de oro, cadenas son que igualmente sujetan y limitan la libertad... Recházalas todas, rómpelas todas.

¡Juventud! Tú puedes y debes realizar este esfuerzo liberador. Desafía a la Tiranía a combate a muerte. No te arredren sus fuerzas... La contienda será dura, violenta y larga... Pero vencerás, vieja y agotada, la Tiranía caerá, al fin, vencida a tus pies, para no levantarse jamás...

Eres la juventud, que es decir fuente inagotable de salud física y moral, de ingenio y vigor, de saber y potencia, de belleza y amor...

Lo que todo lo puede en su seno.

DE Y PARA LA JUVENTUD



Palabras de aliento

El "Grupo Tierra y Libertad", que acaba de constituirse en la Ciudad de México por militantes reconocidos y de mentalidad inquieta, acordó, entre otras cosas, la publicación de un vocero, con el mismo título que encabeza estas líneas, para conseguir la solidaridad verbal o escrita en efectiva realidad, con lo cual desaparecerá la insolidaridad que se presiente en el proletariado universal, y cuya labor los plumíferos de paga, que envenenan el ambiente, están muy lejos de realizar, pues media un abismo entre los primeros que escriben las ideas sin retribución alguna, a los últimos que juzgan las cosas bajo el punto personalista. Francamente mi pluma tiembla ante la impotencia de analizar estas cosas tal como germinan en mi cerebro infecundo. He ahí el por qué encuéntrase tan mal pergeñado este escrito que no merece el nombre de ARTICULO.

En verdad el título adoptado para este paladín, no puede ser más apropiado, puesto que estos vocablos encierran la aspiración unánime para curar los males que infectan al organismo social. TIERRA Y LIBERTAD es el grito de las masas irredentes de todo el mundo. Por TIERRA Y LIBERTAD, en las distintas etapas de la vida, los pueblos se han sublevado airadamente con la esperanza de purificar la atmósfera después de la tempestad. POR TIERRA Y LIBERTAD, LA JUNTA ORGANIZADORA DEL PARTIDO LIBERAL MEXICANO prendió la chispa revolucionaria que viniera a dar el traste con el oprobioso régimen profirista en esta región azteca.

En los actuales momentos —en que el hombre ha alcanzado un alto nivel intelectual, aunque la mayoría continúa atiborrada en el rutinarismo milenario, y no se preocupa por los problemas sociales—, son dignas de elogio las mentalidades inquietas a que me he referido, por la labor renovadora que inician en el sector anarquista, ya que por los locos o inadaptables, marcha el mundo espiritual hacia senderos humanitarios, sin fronteras y sin políticos enriquecidos a costa de las lágrimas del pueblo.

Los artífices de la idea que, cual Bakunin, Malatesta, Mella, Flores Magón, Guerrero y tantos otros caídos en la lid, manejaban su pluma con la maestría y destreza que producen las mentes privilegiadas permanecen espiritualmente sosteniendo incólumes sus preconizaciones. que sus discípulos están obligados llevar a la práctica. Estos hombres que con la fuerza de su talento y las armas de su saber, asestaron duros golpes a este régimen de injusticias, deben ser recordados continuamente por los que amamos la libertad. De los jóvenes desprejuiciados depende el porvenir, pues de los viejos, inválidos, carentes de capacidad intelectual y con hondas heridas en el corazón, sólo queda el recuerdo de épocas pretéritas en que dieron toda su savia con la esperanza de ver algo práctico al final de la contienda. Pero ¡oh! desengaño..., todo igual, todo igual; el sistema subsiste con todas sus lacras y aberraciones, no solamente en México, sino en todas las latitudes, obstruyendo así el avance de la civilización y por ende de las conciencias.

Que "TIERRA Y LIBERTAD sea un ariete demoledor de este régimen corrompido en que vejetamos y tenga larga vida para el fin que se persigue. Estos son deseos del último militante del ideal ácrata.

Cándido DONATO PADUA

PARABOLA — M. VIÑUALES

EL MENDIGO Y EL PERRO

Erase un hombre rico y poderoso, a quien las gentes llamaban el Hombre Justo.

Y diz que las puertas de su mansión se abrían al peregrino con la misma amplitud generosa con que se abría su mano al pordiosero.

Y su nombre era alabado por los pobres y execrado por los ricos: Aquellos lo amaban; éstos lo temían.

A los ricos que le increpaban, decía: "Ay de vosotros, porque substraeis las riquezas al bienestar de vuestros hermanos".

Y a los pobres que le bendecían, objetaba: "No tenéis por qué bendecirme: no hago más que restituiros a vosotros lo que mis antepasados arrebataron a vuestros padres."

Entre los beneficiados por la liberalidad del Hombre Justo había un mendigo que iba siempre acompañado de un perro.

Era aquel un hombre seco y anguloso, hirsuto como un espino. Hombre de aristas, parco en palabras y pobre en s miento. La miseria, que le había apergaminado las carnes, le había endurecido también el corazón. Y la dulzura de sus ojos había huído con la última sonrisa de sus labios. Cuando llegaba a la mansión del Hombre Justo, saludaba con un gesto huidizo; comía atragantándose, y, una vez comido, se marchaba, atropellándose en sus propios harapos.

En cambio, el perro era un tumulto de ladridos y coleteos. Cuando llegaba a la presencia del Hombre Justo, manifestaba su alborozo con ladridos y cabriolas incesantes. Saludaba a su manera; comía, saboreando los manjares generosos, y se tendía, relamiéndose agradecido, a los pies de su anfitrión.

El mendigo, cuando acababa de comer, tenía prisa en marcharse y se alejaba atropeladamente; el perro se quedaba rezagado y marchaba, volviéndose de vez en vez hacia la casa hospitalaria, como si no quisiese alejarse demasiado de aquella mano generosa, hecha para repartir harturas y caricias.

Temerosos de la popularidad del Hombre Justo, los poderosos y los sacerdotes de la ciudad se reunieron un día...

Y de aquel tenebroso sanedrín salió la mariposa negra de la calumnia, que la simplicidad popular fué agrandando, agrandando, hasta convertirla en un monstruoso buitre de negras alas.

Se acusó al Hombre Justo de graves delitos y, llevado ante el Tribunal, se le condenó a la pena de extrañamiento y confiscación de todos sus bienes.

Fué expulsado de la ciudad...

Y el Hombre Justo vió con amargura que muchos labios, que antes le bendecían, ahora lo execraban y que muchas manos, que habían recibido de las suyas la generosidad de una dádiva, se levantaban crispadas contra él y, a las pedradas del odio, añadían los guijarros de la ingratitud.

Y sangrante y lloroso, llegó a la cruz de los caminos.

Y se sentó en una piedra a considerar sobre la injusticia de los hombres. Y cuando ya dudaba de la eficacia del Bien vió venir hacia él a un hombre y a un perro. Eran Juan, el mendigo y su can familiar.

El Hombre Justo se olvidó de todas sus preocupaciones y sonrió feliz. El perro, adelantándose como de costumbre, se precipitó sobre el viejo amigo, y lamiéndole la cara y las manos, las limpió del polvo, de las lágrimas y de la sangre, con que las habían afeado las injusticias de los hombres.

Cuando llegó el mendigo, el Hombre Justo le tendió una mano, diciéndole:

—¡Mi pobre Juan, hoy nada puedo ya ofrecerte!

El mendigo le miró a las manos heridas y las escupió con desprecio, alejándose con un sarcasmo entre dientes.

Pero el perro, más piadoso que el hombre, limpió con su lengua el salivazo de aquella nueva injusticia.

Solidaridad para Italia y España

Hermano, ¿eres anarquista, sindicalista revolucionario, socialista honesto, o simple Hombre que amas la verdadera libertad? Pues acuérdate de que, en esos países, los luchadores precisan de tu solidaridad. Solidaridad que no les puedes regatear puesto que su libertad y su vida no puede ser compensada con las charlas en el café. Su dolor y su sangre es causan ellos, de satisfacción íntima en el deber cumplido; pero, no olvides, que sus familiares pasan hambre y calamidades sin fin, y a ello añade que en la lucha no sólo se necesita del factor hombre para vencer, sino que es imprescindible el aliciente espiritual de aquellos que les aman, y, que, ante la imposibilidad de manifestárselo en otra forma, procuran hacerles llegar los recursos materiales tan necesarios para proseguir la lucha con éxito.

¡No lo olvides! ¡Solidaridad, hermano, para Italia y España!

Los donativos puedes dirigirlos a: L'Adunata dei Refrattari"—P. O. Box 71, Rosenville Station, Newark, N. Jersey.

"Cultura Proletaria" Box I, Station D, New York, 3, N. Y.

"Solidaridad Internacional Antifascista": P. O. Box 81, Station D, New York, 3, N. Y.

"Solidaridad Obrera". Venustiano Carranza, 50 (Centro Ibero-Mexicano). México, D. F.

"Tierra y Libertad" Apartado 1563. H. Alonso. México, D. F.

Páginas de Oro

Soy la Acción

Por PRAXEDIS G. GUERRERO

Sin mí, las concepciones del cerebro humano serían unos cuantos fósforos humedecidos en una cerillera mohosa.

Sin mí, el fuego no habría calentado el hogar de los hombres, ni el vapor habría lanzado sobre dos líneas de acero la rápida locomotora.

Sin mí, la casa del hombre sería el bosque o la caverna.

Sin mí, las estrellas y los soles serían todavía los parches brillantes que Jehová pegó al firmamento para deleite de las pupilas de su pueblo.

Sin mí, Colón hubiera sido un loco; Bernardo Pallissy un demente; Keplero, Copérnico, Newton, Galileo y Giordano Bruno, embusteros; Fulton, Franklin, Roentgen, Mongolfier, Marconi, Edison y Pasteur, soñadores.

Sin mí, la rebeldía de las conciencias sería una nube de humo encerrada en el hueco de una nuez, y las ansias de libertad, los aleteos inútiles de un águila encadenada y presa.

Sin mí, todas las aspiraciones y los ideales rodarían en la mente de los hombres como hojarasca arremolinada por el cierzo.

El Progreso y la Libertad no pueden ser sin mí.
Soy la Acción.

Joven:

Ingresa en las Juventudes Libertarias

FESTIVAL

El Grupo Tierra y Libertad está preparando un magnífico festival que superará a cuantos se han organizado hasta ahora. Los fondos se destinarán a las Ediciones Tierra y Libertad.

ORIENTAR AL MUNDO

Orientar al mundo es una misión que corresponde a hombres que tienen la facultad de pensar y de sujetar las situaciones a la relación "hombre = cosmos", aunando a ésto la nobleza y la razón.

En este plan sólo están los anarquistas.

Y es así porque nada más estos son quienes, sin sectarismo o clasismo, abordan los problemas y los sujetan a las soluciones de la razón... que equivale a no aceptar mezquindades que resten valor a la pureza de las soluciones razonadas con vistas a la creación de nuevas relaciones entre los hombres que permitan una vida de hobres verdaderos sin esclavitudes ni miserias.

Mientras la guerra ha unido a un mundo considerado hasta hoy como civilizado y lo ha encuadrado en el caos más espantoso que registra la historia, los únicos llamados a la labor de titán que lleve a la humanidad hacia los verdaderos senderos de su bienestar, son los anárquistas. El Tiempo, que es un buen amigo, nos ofrece un sinnúmero de excelentes experiencias para que encauzen nuestros actos y los encaminen por senderos iluminados por donde caminar, con los pueblos que realmente ansían su libertad, hacia el bello país de la libertad, compartiendo este privilegio con quienes, por ignorancia han permanecido fieles a un mundo sumido en todas las pobrezas.

Mirando hacia las conquistas del hombre constatamos que éste es el animal que más secretos ha arrancado a la naturaleza, pero el uso que hace de ellos es tan perjudicial a la vida de la humanidad que pierden todo su valor cuando el hombre los emplea, como un animal feroz, para aniquilarse y destruirse.

La Ciencia, el Arte y todo lo de positivo valor debe estar siempre al servicio del bien y presto a construir un mundo digno de seres superiores... y no al servicio de las guerras que azotan inexorablemente a la especie.

Y negar que hay posibilidades de encauzar programas y luchas para esa vida mejor, sería negar potencialidad y energía a hombres que tienen como misión el orientar a los hombres que viven aletargados y atornillados a un mundo lleno de injusticias e ignominias.

Hay posibilidades — que se convertirían en realizaciones— de cambiar este mundo por otro, donde la explotación del hombre por el hombre y la esclavitud desaparezcan para siempre.

Hacia eso debemos caminar.

SIMON HERNANDEZ

INVITACION AL BIEN

Una vez un pacífico loco que se entretenía en agitar, para enturbiarlas, las aguas sosegadas y puras cual si temiera verse retratado en la superficie cristalina del estanque. Y así vivió un día y otro día hasta que la obsesión del revuelto remolino de las aguas cenagosas, obrando sobre su escaso juicio, le hizo proferir alaridos de fiera acorralada, muriendo, en medio de tormentos, de quién sabe qué desconocido mal de angustia o de terror.

No obres tú, hermano mío, como el loco del cuento. No seas ciego para mirar el bien, entreteniéndote en revolver virtudes y pasiones, amores y rencores para formar con la pureza y el odio un turbio remolino que perturbe tu juicio haciéndote lanzar imprecaciones por aborrecer y detestar lo más puro y noble de ti mismo, pues si el agua del estanque fué cristalina antes y después de encenagarla el loco de mi cuento, la virtud y el amor de los hombres fueron y serán puros aunque tú te esfuerces en ensuciarlos con tus maldiciones, y cuando tú mueras, como el loco, de horror, la vida que tú, por ciego, quisiste perturbar, recobrará su ritmo, sin que nadie se acuerde de ti como no sea para reirse como del loco, de tu vano esfuerzo.

M. RAMOS

UN TITAN DE LA MUSICA — *POR J. PAPIOL*

BEETHOVEN

De todos los músicos cuya fama ha pasado a la posteridad es Beethoven, el que, indiscutiblemente, puede considerarse como el más completo. Mientras músicos de la talla de un Wagner, de un Mozart y de un Schubert, cultivan específica y respectivamente lo intelectivo, lo rítmico y lo romántico; Beethoven, reúne estos tres elementos básicos de la música, dotando alternativamente cada una de sus famosas sinfonías y demás composiciones, del conjunto de dichos elementos sin que se produzca disonancia alguna, por el contrario la armonía más perfecta reina a lo largo de sus obras. Con justicia los críticos de todas las épocas lo han llamado el Emperador de la Armonía.

Y, es curioso conocer que Beethoven, en los primeros años de su adolescencia era refractario al estudio de la música.

Hijo de familia pobre; su padre había sido tenor de la Capilla del Elector de Sajonia. Su abuelo, maestro de la Capilla del Príncipe de Bonn. Su padre, un hombre de maneras brutales y entregado a la bebida, y su madre, mujer de carácter hosco, influían muy poco para inclinarlo al estudio del sublime arte. A pesar de ser hijo de una familia de músicos y del empeño que ponía su padre—el pequeño Ludwig, se resistía a ser músico.

La naturaleza sensible y delicada del artista en potencia, se rebelaba ante el trato duro y soez de un padre que no comprendía ni su infancia ni su espíritu, ya que el autor de los días del gran Beethoven, quería hacer de éste un simple ejecutante, sin comprender el potencial de componer ni la capacidad creadora que había en el genio esplendente que ha conocido la humanidad en el excelso Arte.

A pesar de la impredisposición producida en su ánimo por la miseria que reinaba en su hogar y por la misantropía de sus padres, a los nueve años Beethoven, atraía con los arpegios de violín una araña que, descendiendo por su propia tela se acercaba lo más posible al tierno Ludwig, para oírlo mejor, y a los trece ya componía su primera pieza musical.

La infancia ruda y triste por que pasa el gran artista marca de una manera indeleble el sello la amargura en su carácter. Por otra parte su vida transcurre entre una cadena de penalidades económicas, de vicisitudes morales y de sufrimientos espirituales.

Los editores musicales, atentos a su negocio rechazaban su música; la música que más tarde había de cubrirlo de gloria no es comprendida por los auditorios de su tiempo y los editores le piden que componga música amanerada a lo cual se niega su dignidad de artista. Tampoco quiere componer para los aristócratas que le piden ramplonerías. Esto hace que cada vez más se vaya aislando del contacto con una sociedad estulta y cruel que por no comprenderlo lo condena al hambre de pan y de cariño. Dotado de un gran corazón este no encuentra eco. La naturaleza lo ha hecho físicamente desgraciado y las mujeres únicamente admiran su arte pero no se acercan amorosamente a él, que, tan necesitado de ternura, sólo encuentra sequedad.

La Quinta Sinfonía, por ejemplo, con sus pasajes alternativamente



rítmicos, románticos e intelectivos llenan nuestra alma de alegría, serenidad y estoicismo. Es la llamada "Sinfonía del Destino"; la que describe con impresionante emotividad los estados de ánimo por que pasa el hombre en su vida de avatares, de alegrías y tragedias haciendo que se encuentre a sí mismo. La Sinfonía "Pastoral" es un canto maravilloso a la naturaleza en la que describe la alegría que nos embarga cuando nos ponemos en contacto con ella. Evidentemente ello rejuvenece nuestro —a veces— decaído espíritu.

Ejemplo de dignidad y reciedumbre es su Obertura "Coroliano". Coroliano, es el caudillo de las libertades romanas. Al frente de un ejército de luchadores tiene sitiada la Roma de los déspotas. Dentro de la ciudad se encuentran su esposa y su hija que, no comparten las ideas de liberación del luchador. No obstante, su esposa y su hija saben del entrañable afecto que Coroliano les profesa y esto también lo saben los tiranos que oprimían la Roma de aquella época, quienes utilizan a las dos mujeres para que vayan a suplicar a Coroliano, que desista del asalto a la ciudad de los césares. El corazón de Coroliano, cede a las lágrimas de su mujer pero al mismo tiempo se hunde la daga en el pecho por considerarse indigno de sus compañeros de lucha, ya que este acto de flaqueza es considerado por él mismo como una traición a las legiones de libertadores que habían depositado en él su confianza. Las notas recias y vigorosas de esta magnífica composición dan una aleccionador ejemplo de lo que debe ser la consecuenia y firmeza de los hombres comprometidos en prosecución de una causa justa.

A pesar del poco espacio de que disponemos, para terminar este pequeño trabajo no podemos resistirnos a comentar —aunque brevemente— la última de sus imperecederas Sinfonías: La Novena. En esta es donde este coloso de la música llega al apoteósis de su genio artístico. Describiendo una sucesión de imágenes que son un llamado a la fraternidad entre los hombres, llega el último movimiento denominado La Oda a la Alegría, produciendo con este movimiento un acto inenarrable. Para dar una idea del valor emocional de esta ingente pieza, bastará decir que cuando se dió a conocer por vez primera en una población subalterna de Alemania, al llegar a la mitad del citado movimiento, el auditorio, compuesto por un público heterogéneo se levantó de sus asientos produciéndose en manifestación tan jubilosa como emocionante. Las personas que llenaban la sala se abrazaban y lloraban con sincero afecto. Una explosión de ruidosa y tierna alegría había estallado en sus corazones. Los profesores y el director de orquesta suspendieron la ejecución sumándose al magno acto. Las notas profundamente tiernas y reflexivas del gran genio habían comunicado al auditorio su sentimiento idealístico descubriendo la imagen de un mundo justo y fraterno.

Por un momento esta enorme obra había hermanado a gentes cuyos intereses sociales eran diametralmente opuestos, dejando en ellas una impresión imborrable de aquel momento de fraternidad vivido.

La música cuando es espiritualizada por un artista como Beethoven, tiene un valor profundo y eficientemente revolucionario.

NO, EL ANARQUISMO NO HA FRACASADO

Todos nuestros enemigos, y aun algunos que se pretenden amigos, se andan diciendo, con abusona insistencia, que el anarquismo ha fracasado. Los primeros con gran regocijo, afirmando que, como se trata de una utopía no podía menos que ser así; los segundos para encubrir sus desviaciones pretenden demostrar que hay que renovarle, que hay que cambiarle ciertas tácticas y que hay que desechar algunos procedimiento.

Y, a nuestro juicio, unos y otros están equivocados y andan de mala fe. Los primeros porque toman sus deseos por realidades y los segundos por no tener la franqueza de manifestar su cambio de ideas aluden a renovaciones que nunca exponen con claridad y, en muchos de los casos, no innovan nada, sino que proponen cosas más anticuadas, anacrónicas y faltas de originalidad que las menos originales de cualquier partido político. Pero arguyen que estas ''innovaciones'' son más accesibles a la ''mentalidad del pueblo.''

Veamos, empero; se dice fracasar a una cosa que al ponerla en práctica no da los resultados que se esperan de ella, pero jamás puede decirse eso de una cosa que no ha sido puesta en práctica . . . ¿Quién podría asegurar que el anarquismo ha sido puesto en práctica? . . . Luego, si no se ha practicado, ¿Cómo fracasó? . . . No creemos que por el hecho de que los anarquistas españoles lucharan durante la revolución española para poner en práctica ciertas teorías anarquistas, y en parte lo lograran, sea lo suficiente para poder afirmar que el anarquismo ha fracasado. Cierto es que los anarquistas españoles lograron implantar algunos de sus principios, pero con la fuerza de sus adversarios fué muy superior, no lograron mantenerlos y fueron derrotados pasajeramente; pero de ahí a decir que ha fracasado media un abismo.

Es más, el anarquismo no puede fracasar; fracasan las ideas dogmáticas, autoritarias y retrógradas, pero no puede fracasar el ideal ácrata, que tiende siempre a la superación.

Alguno de nuestros pensadores escribió las siguientes frases: ''Los anarquistas luchamos por llevar al mundo a un régimen de convivencia social adecuado a cada época.'' Estas palabras dicen que el anarquismo no puede fracasar pues su filosofía tiene las puertas abiertas a todas las transformaciones que puedan surgir en el transcurso de las generaciones.

Así, pues, es deber de todos los que nos sintamos anarquistas propagar con tesón y entusiasmo nuestras ideas de liberación humana, sin dejarnos amilanar por nuestros eternos enemigos: Estado, Religión, Capitalismo y tránsfugas que al no haber podido satisfacer sus apetencias en nuestros medios, tratan de justificarse con sofismas.

Unámonos y vigoricemos nuestras organizaciones para difundir nuestros ideales y hagamos oír nuestra voz entre las multitudes que se aproximan días en que de la actividad que se desarrolle dependa en parte el porvenir de la humanidad.

H. ALONSO

CARAVANA NAZARENA

A la gentileza de nuestro amgio Angel Samblancat debemos el capítulo que a continuación transcribimos del libro CARAVANA NAZARENA, de que Samblancat es autor y en el que en prosa candente se cantan las gestas y se narran las fatigas del proletariado español.

MADRID, ''MORGUE'' MARRUECA

Cuando se supo que la columna facciosa que partió de Andalucía al mando del comandante Castejón, reforzada con jarkeños de Beni-Aros y cabileños de Guelaya y con cobertura o protección de Fiats y de Capronis y de atnques italos introducidos por Portugal, se acercaba a la capital de la República, produjo en Cataluña la noticia revuelo enorme y profunda sensación. . . . .

Con la veteranía más selecta de las 26 y antes de que Durruti formara la columna de auxilio destacada desde Cataluña, Revoltós, Rebolledo y Azlor, con la rapidez del rayo, partireon para el Centro a robustecer las defensas de la villa del oso y del madroño.

El Maño y el Catalán no conocían la topografía de Madrid; pero, el Manchego, con mapas y planos que se procuró en las librerías de las Ramblas, se la fué explicando a sus conmilitones por el camino.

—Escupidme a la cara. Soy un marica y un indigno. No he sabido esperar a pie firme a los rifleros yebalas y caer como un hombre.

Miaja no andaba descontrolado, ciertamente, ni perdía su flema cántabra o astur. Pero, ninguna medida salvadora se tomaba.

Como Joffre se enteró de que había ganado la batalla del Marne leyendo "LE PETIT PARISIEN", Miaja se enteró de que había defendido a Madrid leyendo "LOS LUNES DE EL IMPARCIAL".

A Madrid lo defendieron el Sindicato de fígaros y rapabarbas con las navajas de afeitar del oficio, y el Sindicato de horteras y saltatableros con las tijeras de partir el bacalao y los cuchillos de rebanar el tocino de las tiendas de coloniales.

Secundaron a estos obreros valerosos las mujeres y los niños, que dijeron a sus maridos que no partían con ellos más la almoada, si dejaban entrar a los moros. Y niños como aquél, a quien vió Mangada llorar, y preguntándole qué le sucedía, contestó:

—Lloro de rabia porque no soy hombre, porque tengo miedo y no lo quiero tener.

Clave de toda esta máquina fué la avanzada catalana que precedió a la columna Durruti, que galvanizó a la ciudad, a la que empezaba a dominar el pánico.

Rebolledo, Azlor y Revoltós no pararon en ocho días de hablar en clubs y comités; de discursear desde los árboles, desde las sillas del "Colonial", de "Platerías" y del Bar Flor y desde las mesas de los mercados. No cesaron un momento de mitinear en la vía pública y de pasar constantemente por ella como un reguero de fuego.

Luego se juntó con Azlor y desembocando de los conventos y cuarteles trocados en prisiones puramente nominales a quince mil fascistas en aquellas agazapados, hicieron carnicerías espantosas.

No holgaban media hora en todo el día, ni daban paz al gatillo un momento. Comían en casa de Próculo o en casa de Eladio. Tal cualvez, ¡ay! muy rara, caía la breva de un ternasquito en casa de Botín.

Una vez despejada la retaguardia por completo y sin enemigo a la espalda que los pudiera apuñalar de revés, bajaron al Manzanares a recibir a los muslimes.

Taponaron con puñados de hombres seguros todos los accesos occidentales de la capital, el Acueducto, la carretera de Aragón, el puente de Segovia, el puente de Toledo. Ocuparon Correos, Telégrafos y estaciones ferroviarias. Atrancaron el Ayuntamiento, los Ministerios y las oficinas públicas, todas ellas focos de pestilencia, nidos de víboras y forjas de tramas siniestras.

El de Sabadell se cansó de degollar infieles y mandarle bienaventurados a Alá en la Cuesta de San Vicente, en la plaza de España y la montaña del Príncipe Pío.

De los que se aventuraron por el paseo de las Delicias hasta Atocha, el Prado y la estatua de la Diosa se encargó Azlor con sus valientes, quienes no dejaron volver uno al vivac.

Rebolledo hizo cacerías de exterminio de monos con alquicel por la Bombilla y la Pradera de san Isidro y acosó a las alimañas en su propia madriguera, yéndolas a provocar y a hostilizar ahsta la misma linde del campamento.

A través de nuestro movimiento

Asociación Internacional de los Trabajadores

La A. I. T. es la primera organización internacional de los trabajadores.

Cuando en el seno de ella misma se comenzaron a suscitar discrepancias debido a la interpretación autoritaria del socialismo —la primera representada por Marx y la segunda por Bakunin—, ésta se dividió y se creó la II Internacional que responde a las influencias del socialismo autoritario.

Cuando en el seno del propio socialismo autoritario surgieron discrepancias ante una nueva interpretación del marxismo, aún más autoritaria que la que se iniciara en la Primera Internacional, se creó la III Internacional entregada por entero al servicio del comunismo soviético . . . Y hasta se creó después la IV Internacional como exponente de comunismo encabezado por Trotzky . . .

Sólo la A. I. T. ha conservado la idea base que originó la creación de una organización internacional de los trabajadores: la supresión total de todos los signos de esclavitud: Estado, Religión, Capitalismo. Y para conseguir esos objetivos, la acción directa del elemento productor, sin intervenciones políticas, ni intermediarios gubernamentales en los conflitos entre el asalariado y el patronaje.

La A. I. T. propicia la Revolución Social que, aboliendo todos los signos de esclavitud, inicie en la Humanidad una vida de verdadera paz y bienestar.

La A. I. T. vive aún, pese a la excepcional situación que reina en el mundo. Cuenta con secciones —clandestinas o públicas— en toda Europa y en la mayoría de los países de Améria.

Los anarquistas consideramos a la A. I. T. como la única organización internacional de los trabajadores digna de los sacrificios y simpatías del proletariado internacional.

A ciencia cierta no se sabe qué es lo que ocurre en Italia. Pero por cartas que llegan de allí de vez en cuando, y en forma muy velada, se nos indica que los compañeros laboran con entusiasmo para reorganizar a nuestro movimiento sindical y específico.

Esperamos que según se vaya alejando el frente de guerra, el trabajo de reorganización será más intenso y efectivo.

* * *

De España, continúan llegando noticias de que la lucha en contra del asesino Franco, es persistente.

Tenemos esperanzas de que el pueblo, y con él, los anarquistas españoles, en llegando la ocasión darán buena cuenta del falangismo y de cuantos le subvencionaron.

* * *

De Portugal, la Nación que después de España, el Movimiento obrero tenía más consistencia en su finalidad anárquica, ignoramos en qué condiciones se desenvuelven nuestros afines, pues que la Dictadura de Salazar es tan dura como en sus primeros tiempos. Sin embargo, conocemos a fondo a nuestros compañeros portugueses, y tenemos la certeza de que se hallan cumpliendo con su deber.

* * *

En la Argentina, la represión se ha acentuado en tal forma que hasta compañeros de tan recia personalidad intelectual como González Pacheco han tenido que emigrar a Chile, según nos lo comunican los amigos de allí.

No obstante, los compañeros de la Federación Regional Obrera Argentina, se mantienen altivos en la lucha, como lo demuestra lo que dicen en su órgano oficial ''Organización Obrera'' del cual publicamos el final: ''¡Los echaremos! —se refieren a los gobernantes—, Aunque para ello nos veamos precisados a toda clase de sacrificios. Aunque tengamos que removerlo todo; aire, mar y tierra. La huelga, el sabotaje, la revuelta . . . No pararemos en nada. Como pueblo estamos en nuestro justo derecho. Decimos más, si los hechos como al pueblo español nos imponen la guerra civil. ¡PRESENTE!''

Ni qué decir tiene; ¡Vencerán! No en vano Argentina es el astro del Anarquismo en América, y sus gemelos americanos, lo alientan en esta lucha. Pero en el triunfo deben hacer porque desaparezca todo ese Sindicalismo híbrido que con el timo de la ''Unidad Obrera se ha convertido en el soporte de los tiranos de turno.''

* * *

En Francia, los anarquistas siguen pagando su tributo de sangre en su lucha contra los peleles de Vichy, y los invasores alemanes.

Fueron anarquistas los tres primeros fusilados que hubo en París en el año 1940: eran anarquistas los cuarenta fusilados en la fábrica de armas de Toulose en el mismo año. Y asimismo han sido anarquistas los que la radio de Berlín dice que han sido fusilados en París por actos de sabotaje . . .

Como siempre, somos la vanguardia en la lucha por la Libertad.

* * *

En Cuba, el Congreso celebrado por los anarquistas, tuvo suma importancia, no sólo por las delegaciones presentes en el mismo, sino por las resoluciones que se tomaron.

Nuestra felicitación por el éxito obtenido.

* * *

El Congreso Nacional de Solidaridad Internacional Antifascista, celebrado en Nueva York, vitalizó el entusiasmo de los que de la Solidaridad no hacen un arma política.

Con ellos nos sentimos identificados.

CINE Y LITERATURA — **B. CANO**

MADAME CURIE

El cine h adquirido ya la categoría de arte sublimemente humano.

Y se ha convertido en el mejor elemento de emotiva cultura.

Más que un arte, el cine es la conjunción de las más sublimes expresiones de arte.

Es la mejor de cuantas formas de expresión la humanidad ha buscado desde siempre para comunicarse entre sí las emotividades, sensaciones e inquietudes.

El cine es la realización de los más dorados sueños artísticos de la humanidad.

Es la más hermosa de las creaciones humanas.

Y, sin duda, Madame Curie, es la más valiosa de las producciones cinematográficas.

La vida de Madame Curie, consagrada por entero al bienestar humano, es uno de los mejores temas para desarrollar humanas y bellas expresiones del arte. Pero la magistral realización de esta película colma toda esperanza y deseo.

Dirección impecable.

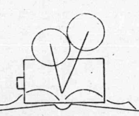
Hermosísima y perfecta fotografía.

Escogidísima música.

Actuación sublime de excelsos artistas.

Y una armonía de producción jamás igualada.

Todo eso hace de Madame Curie la mejor película de cuantas ha producido ese arte.



Green Garson y Walter Pidgeon, que supieron realizar "Rosa de Abolengo", aquella otra joya, sencillamente hermosa, de la cinematografía, han logrado una actuación tan sencillamente humana en la interpretación de los esposos Curie, que difícilmente otros artistas del teatro o cine habrán logrado jamás igualárseles.

No hay en la ficción cinematográfica de la vida de los esposos Curie, aquellos dos sabios y bienhechores de la humanidad, nada que haga sentir al espectador la realidad de esa ficción. La naturalidad sencilla de esa producción nos transporta a intervenir en el desarrollo de aquellas dos vidas llenas de inquietudes e impregnadas de un gran amor al género humano.

En lo más íntimo de nuestro yo sentimos un valladar que dificulta nuestra propia respiración, cuando vemos que la ciencia oficial, como siempre, obstruye y dificulta las investigaciones que han de conducir al descubrimiento de esa maravilla conocida con el nombre de "radium".

Todo nuestro ser se siente fatigado ante el espectáculo de aquellos cuatro años de continuas fatigas y abrumador e ininterrumpido trabajo para separar unas manchas de "radium" de toneladas y toneladas de pesado mineral.

Y cuando llega el momento decisivo de ver el resultado de aquellos años de trabajo incesante, nos sentimos embargados de la magna ansiedad en que se inquietan aquellos dos seres pendientes de uno de los más grandes descubrimientos de la ciencia.

Y un nudo nos oprime la garganta cuando él desaparece, en plena floración de los trabajos, y ella sumida en el más sereno y profundo de los dolores, presta está a dejarse morir.

Y un venerable respeto se despierta en nosotros ante la viejecita, coronada ya por la merecida admiración de sus propios esfuerzos, que no olvida anteriores inquietudes humanas e invita a la juventud a laborar, serena pero tenazmente, por el camino de la verdadera ciencia.

Madame Curie es una película que hace nacer en nosotros rebeldías y cariños, sanas alegrías y serenas tristezas.

Madame Curie no es una expresión del arte por el arte . . . "es una expresión humana del arte".

Madame Curie es una película de profunda raigambre social.

Madame Curie honra al género humano.

CRUZADA CULTURAL

Todos sabemos cómo viven nuestros compañeros en México. Nadie desconoce que la mayoría de los parias de la tierra, en los Estados Mexicanos, sufren una miseria espantosa. Con salarios de uno ni de dos pesos se puede siquiera vegetar. Es hambre y muerte en los hogares . . . ¿Cómo pueden los más inquietos, los que sienten ansias de ilutsarse adquirir un folleto y menos un libro?

El Grupo 'Tierra y Libertad' inicia una cruzada cultural en favor de los que padecen sed de saber . . . Necesitamos libros para los que no los pueden comprar. Queermos ayudar a los ansiosos de cultura social. Vengan libros y folletos de propaganda anarquista y novelas que puedan distraer y educar.

''Tierra y Libertad'' se cuidará de repartirlos gratuitamente entre los trabajadores necesitados, particularmente entre los que viven lejos de las ciudades, previo conocimeinto de su situación, expuesta por las delegaciones culturales esparcidas por los territorios de México.

Vengan delegados anarquistas que nos ayuden en esta cruzada por la cultura. Escribidnos rápidamente . . . Desempolvad los libros leídos y enviadlos para que continúen siendo corriente de ilustración y de educación, de enseñanzas para todos los desheredados.

Necesitamos libros, muchos libros y folletos.

Intervenid todos en esta obra de colaboración cultural.

CAPITALISMO, ESTADO Y FASCISMO

El Estado es el corsé que lleva puesta la humanidad para aparentar una actitud erguida. Con él se ha conseguido lo mismo que la mujer: deformar su cuerpo y atrofiar sus músculos.

Se quiere justificar al Estado dándole un barniz modernista; pero los que ésto intentan verán coronadas sus ansias de valoración con el más lamentable fracaso.

La sumisión al estado, es la negación completa de la personalidad, tanto de los hombres como de los organismos.

La obediencia que se predica como una virtud, como un mérito, y se ha venido imponiendo desde tiempo como una roña, por costumbre, por obligación, como si fuera una cualidad inherente al hombre, la consideramos muy propia de débiles.

Impuesta por la naturaleza, en la infancia de los individuos y de los pueblos, nos parece tan efímera, que se debilita en la segunda infancia, precisando de castigo y correctivos que dicen muy poco en su favor.

Si el estado fuera consecuencia ineludible del instinto de sociedad, no se vería obligado a usar de todos los medios coercitivos de que puede disponer para prolongar su existencia, ya que sería cualidad propia del hombre someterse a su yugo, y él jamás podría temer la santa rebeldía del hombre, ya que éste nada podría contra la naturaleza obediente de la sociedad.

Sin embargo no es un secreto para nadie que hoy, los estados, incluso los más modernos y democráticos, necesitan cada vez más armas para aterrorizar más. Luego podemos decir que la humanidad ha pasado por la edad infantil y aguantará cada vez menos todo cuanto se oponga a la libre disposición de sí misma.

Nada mide mejor lo arbitrario y postizo de la autoridad, que el terror de que se rodea y los procedimientos a los que recurre, el medio más extremado sin duda es el fascismo y el que la habría podido ser más saludable, era la dictadura con cierto barniz proletario.

El capitalismo, cuyo egoísmo no tiene límites, no se quiere adaptar al industrialismo moderno, el cual muy a pesar suyo, transforma progresivamente el sistema económico de la sociedad presente, que reclama cierto equilibrio entre la producción y el consumo, y obliga a ceder terreno a las masas populares, dándoles parte del bienestar que a fuerza de su trabajo han conquistado.

Estado, Capitalismo, Fascismo, forman una trilogía que, de ahora en adelante difícilmente se podrá combatir el uno sin atacar a los otros, ya que forman un engranaje que no será posible destruir por separado; por esto se han asociado sólidamente en el proceso moderno de este siglo.

Siendo así, debemos dirigir certeramente nuestros ataques si queremos que el sentimiento de libertad, la aspiración de disponer libremente de sí, la tendencia de lo humano ha desarrollarse sin traba no sea un mito. No debemos perder el tiempo en luchas mezquinas, si queremos guardar el palpitar de la consciencia humana que a duras penas ha podido ser contenida y disimulada hasta el presente.

El pueblo de España comprendió instinvamente toda la magnitud del problema, esta ha sido la razón por la cual ha roto tantos ídolos. El es quien a deslindado los campos y con el heroísmo que lo caracteriza y lo dignifica, supo plantear en el terreno de la revolución, la solución de la crisis que provocó la plutocracia agonizante.

Sigamos su iniciativa y no olvidemos su ejemplo. No podemos olvidarlo los que de verdad sentimos profundo amor por la causa del proletariado internacional, no debemos olvidar que allá en Europa, sonará en breve plazo, el clarín de nuevas reivindicaciones y que frente a las plutocracias transformadas hoy en democracias, la revolución iniciada en España serán continuada y superada. No es posible que tanta sangre vertida sea simplemente para reforzar al Capitalismo y al Estado, sino, al contrario, tenemos la esperanza de que los pueblos europeos sabrán tirar de los lados el ejemplo sano, formando la nueva consciencia de una organización social que los pondrá al abrigo de nuevas hecatombes.

.....Sepamos ser digno de ellos; nosotros como anarquistas, debemos preparar el terreno en América, para que el despertar revolucionario de Europa no sea apagado por las plutocracias, como lo fué el pueblo de España en aquellas jornadas memorables. De no hacerlo así, traicionaríamos a los pueblos de Europa y traicionaríamos al movimiento anarquista internacional y nos traicionaríamos a nosotros mismos como hombres y como movimiento.

Domingo ROJAS

NOTAS ADMINISTRATIVAS

DONATIVOS PRO ''TIERRA Y LIBERTAD''

De México, D. F.:

Manuel Seva, $1.00; Ramón González, $0.50; Emeterio de la O., $5.00; Pedro de la O., $1.00; Francisco Marquez, $1.00; Gerardo de la O., $2.00; Antonio Téllez, $2.00; Grupo Durruti, $25.00; Antonio Sol, $10.00; Subero, $2.00; x x x, $5.00; Grupo Ascaso, $8.00; Gimeno, $2.00 Vlady .. $2.00; Yo, $2.00 Raúl Gómez, $5.00; José Ledo Limia, $3.00; Serapio, ... $1.00; Manuel Requejo, $1.00; Víctor Zaragoza, $5.00; Jaime Riera, $20.00 Salvador Fusté, $10.00; Vicente Marcet, $15.00; Quesada, $5.00; H. Alfonso, $10.00; Enriqueta Camín, ... $10.00; Braulio Lara, $2.00.

De San Luis Potosí:
Evaristo Contreras, $3.00.
De San Martín Texmelucan:
Manuel Muñoz Bayet, $10.00.

De Colón, Panamá. (Dólares).

Severino Campos, 5.00; Salvador Gala, 5.00; Luis Espiruez, 5.00; T. Alonso, 5.00; A. Grasa, 3.00; L. Escapa, 4.00; F. Palos, 5.00; G. Escapa, 100 Juan Bolinchez, 3.00.

El total de esta lista, 36.00 Dólares que hacen $174.69 mexicanos.

De esta lista $100.00, son para ''Tierra y Libertad'' y $74.69 para las Ediciones de ''T. y L.''

Total de donativos para ''Tierra y Libertad'', publicados en el No. 1	$ 630.50
Total de donativos publicados en este número	,, 268.50
Total de donativos pro ''Tierra y Libertad'' recibidos hasta hoy..	$ 899.00
Total recibido para Ediciones ''Tierra y Libertad''	,, 74.69

NOTAS:

En el próximo número daremos un estado de cuentas.

Se ruega a los compañeros que hagan sus giros por cheque postal o por medio de Bancos que tengan sucursal en esta capital.

En nuestro número anterior, debe leerse en lugar de M. Ruiz, $5.00, M. Rivas, $5.00; en lugar de José Iglesias Alsina, $5.00, José Isgleas Alsina, $5.00; en lugar de Manuel García $5.00, Luis García $5.00.

Por olvido de una línea en nuestro número anterior no apareció Manuel Marín $10.00.

ENTRE NOSOTROS

CONVOCOTORIA

Por la presente, se convoca a todos los componentes del grupo ''Tierra y Libertad'' a la Asamblea General Ordinaria que se verificará el jueves día 13 de julio de 1944, a las veinte horas, en el lugar de costumbre.

SERVICIO DE LIBRERIA

Estamos en condiciones de servir cualquiera pedido de libros y de manera especial, los siguientes.

Caravana Nazarena, de Angel Samblancat ....$ 6.00
Movimiento Revolucionario en Veracruz, por Cándido Donato Padua 1.00
El Niño y la Escuela, por Miguel ......Giménez Igualada 0.60
Campos de Concentración, 66 magistrales dibujos de Bartolí, con textos de N. Molins y Fábrega, edición de lujo, encuadernada en tela 15.00
Titín y los Perros, por Mariano

A QUIENES DESEEN RECIBIR ''TIERRA Y LIBERTAD''

Hemos enviado ejemplares de ''Tierra y Libertad'' a muchas direcciones. De todas ellas supriremos el envío a quienes no se suscriban, hagan algún donativo o nos escriban indicándonos que les interesa continuar recibiéndolo.

No queremos enviar el periódico a quienes en nada se interesen por él.

CRUZADA CULTURAL

DONACIONES

Marcos Alcón, un lote de libros y de novelas ideales.
Floreal Ocaña, un lote de libros sociales.
Peticiones y Donaciones al ''GRUPO TIERRA Y LIBERTAD.'' — Apartado 1563. — México, D. F.

"TIERRA Y LIBERTAD"
aparece quincenalmente.

EDITOR:
Emeterio de la O. González.

CORRESPONDENCIA:
"Tiera y Libertad", apartado Postal 1563. México, D. F.
Giros: H. Alonso.

Solicitado el registro en la Administración de Correos, como artículo de 2a. clase.

tierra y libertad

"TIERRA Y LIBERTAD"

PRECIOS:

	Pesos
Suscripción anual......	5.00
Suscripción semestral..	3.00
Número suelto.........	0.20

(La verdadera vida económica de "Tierra y Libertad" depende de los donativos de compañeros y simpatizantes).

Aunque parezca mentira

. . . Roosevelt firmó leyes en las que promete a los filipinos su independencia, tan pronto sean arrojados los japoneses.

Dar lo que no se tiene es asequible hasta al mendigo, y poco dista de aquel loco que creyéndose Napoleón, regalaba reinos. La promesa del político, es la promesa del falso enamorado: forma segura de obtener la entrega total de la voluntad vacilante o incrédula . . . Después las circunstancias "obligan" a muchas rectificaciones.

* * *

. . . 1,300 empleados negros de la fábrica de motores para avión Pratt and Whitney, realizaron un paro de protesta, el aviso puesto por la gerencia, señalando los comedores donde deberían comer los negros. El paro terminó aceptando la gerencia retirar los avisos, quedando de acuerdo delegados en que los obreros comerían voluntariamente en los comedores que se les señalaran.

Símbolo de la libertad dentro del Estado. Y preguntamos ¿Es libre o no el hombre al obedecer voluntariamente? Si afirmamos que si, resultan "demócratas" en parte-siempre hay una oposición a todos los gobiernos-las dictaduras. Si al contrario respondemos que no, nos encontramos ante el "terrible hecho" de ser dictaduras todas las "democracias.

* * *

. . . Cordell Hull y el Departamento de Estado de Norte América indignados ante las manifestaciones del capitán Oliver Lyttleton, ministro de producción de Inglaterra al afirmar que los E.E. U.U. provocaron al Japón a la guerra. El gobierno británico consternado. Oliver rectifica.

Cree el ladrón que todos son de su condición. Reúnense "DOS" y se apodan de "honorables", conferencian "TRES" y se convierten en una "sociedad filantrópica". Si el grupo aumenta transformase en una Sociedad de Naciones. Y el peligro de la cordialidad está en mentar la soga en casa del ahorcado, cuando, además, actúan en complicidad.

* * *

. . . Lloró, echadon dos lágrimas, la Virgen de los Dolores, estatuilla situada en la parroquia de la colonia Postal. Personas acreditadas lo aseguran . . . ¿No digo bien . . .? ¿Cómo andará el mundo que hasta las piedras lloran . . .?

* * *

. . . El general Alexander a vencido a tres generales nazis . . . los soldados, suponemos, deben ser de plomo.

* * *

. . . Sr. Chile molido: Como colega suyo que soy —un favor que Ud. me hace— atrévome a acusar recibo de su carta. Seré para seguir la jerga de Ud.. como el chile verde: corto chiquito pero picoso.

Es costumbre y está hoy de moda, usar lentes ahumados. A través de ellos se homogeinizan todos los colores y se confunden todas las dimensiones. Ora a lo hetereogéneo se le llama "Unidad", otrora "Antifascista" tanto a lo blanco como a lo negro y lo mismo a lo rojo. Es una copa que recibe dentro de sí tanto el veneno como la medicina. Y aquí está su equivocación: hay proximidades que ofenden. Somos del mismo gremio, pero no hay peligro de que nuestros suscriptores se equivoquen: nuestro periódico es un periódico anarquista y como anarquistas deben hablar los que colaboren. Nuestro grupo carece de nacionalidad por el hecho de ser diversas las de los componentes, y por ser además ácratas . . . Y nada más, que a buen entendedor pocas palabras bastan.

OCAÑA SANCHEZ

COLABORACION — LIBERTO CALLEJAS

RECORDANDO EL 19 DE JULIO

EL PUEBLO TIENE LA PALABRA

No somos amigos ni rendimos culto a los recuerdos. Las fechas históricas no se deben conmemorar ni solemnizar como se conmemora y solemniza, en casa de católicos, un santo o un cumpleaños. Todo esto es santonismo, tradicionalismo y misticismo. No se vive hoy de recuerdos, ni de fechas memorables, ni de gestas más o menos sublimadas. Son las enseñanzas y experimentaciones las que valen. Los actos se miden por la importancia que de ellos resulten en la vida siempre progresiva de los pueblos. Las banderas, los oropeles, las divisas, las mismas heroicidades quedan relegadas a segundo plano ante la labor efectiva de continuidad y ante la realidad misma de plasmación. La obra se afianza en sí misma, clara, desnuda, arrogante, por encima de trofeos y escenografías.

Mas que conmemorar una fecha, un rasgo, una convulsión o una rebelión hay que analizar, tamizar y luego deducir cómo pudo producirse todo esto. Enseñanza para el futuro de la lucha, de nuestras luchas, que no terminarán que no acabarán nunca.

GUERRA CIVIL

Los timoratos, los sentimentales trasnochados pretenden que la guerra civil es una monstruosidad, un homicidio criminal, un delito de lesa humanidad. La guerra en sí es todo esto. Donde hay un asomo de violencia hay un motivo de bestialidad. Sigue en pie el aforismo de Hobbes. Desgraciadamente el lobo acecha al labo, pero quien paga todo lo horrible de esta lucha fratricida es la pobre oveja vilmente escarnecida y atormentada.

Si consentimos las guerras imperialistas, las guerras originadas por la posesión de grandes riquezas o de grandes redes comerciales e industriales. Si consentimos las guerras territoriales, de rapiña, de expoliación y de explotación, bien podemos consentir las llamadas civiles que al fin y al cabo suelen originarse para desplazar la tiranía aspirando a un mejor bienestar colectivo.

Las guerras civiles han decapitado reyes y hundido tronos. Francia se ennobleció con la Revolución y dió una pauta al Mundo. Precisamente es la civilidad la que origina la guerra civil. Es el hombre que se revuelve y se insubordina contra una casta militar religiosa o política para ejercer sus derechos como hombre, como civil. Es lo nuevo que se levanta contra lo viejo.

Si tuviéramos que analizar y detallar la Historia de España llegaríamos a la conclusión de que toda su Historia es una guerra civil perpetua; es decir, una revolución continua. Hubo revueltas y motines en la Edad Media y siguieron hasta nuestros tiempos. Siempre hubo en nuestro país un conflicto latente entre la tiranía y la esclavitud, y este conflicto se ha manifestado con fierza incalculable.

La Inquisición llamaba "purificaciones" a los tormentos aplicados a los herejes.

Fernando VII limpiaba el terreno liberal con el sable y la horca. Arlegui y Martínez Anido depuraban el cuerpo social con el fusilamiento por la espalda y la tragedia de los martirios corporales. El general Weyler cerraba las cárceles y abría los cementerios. Y sí Narvaez, O'Donell, Espartero, Maura Lacierva, Sagasta .... Y así Franco y sus satélites.

A todos estos crímenes ejercidos desde el poder, desde el cuarto de banderas o desde el sillón presidencial ha respondido el pueblo con la rebelión, con la revolución, con la guerra civil.

Es por tanto la guerra civil una manifestación de rebeldía contra los excesos y crímenes provocados por la ciega resistencia del poder o de las clases dominantes.

EL PUEBLO CONTRA LA REACCION

Eso fué el 19 de Julio. Esa fué la guerra civil, un despertar colectivo contra la reacción encarnada en el fascismo interior y exterior. Si Franco, con su cohorte militar y la iglesia con sus mesnadas de fanáticos no se hubiera levantado en armas contra el pueblo, éste hubiera llevado a cabo su protesta contra el retroceso que significaba la entronización del totalitarismo en Europa.

La opresión a la reacción tenía un profundo contenido social que el proletariado de España adivinaba. No era un movimiento de significación meramente nacional, con miras de índole partidista o de secta. La contestación al reto fascista abarcaba un contenido internacional de liberación.

Si el proletariado del mundo hubiera escuchado la voz del pueblo español, se hubiera repetido el fenómeno de aquel movimiento revolucionario de 1789, que incendió con su antorcha de fuego la noche oscura de la Edad Media. La Revolución Francesa saltó de Europa a América y fué la señal para que muchos pueblos esclavos se independizaran y anularan la tiránica opresión que representaba el coloniaje ejercido por nacones imperialistas.

Desgraciadamente los trabajadores del mundo anquilosados en organizaciones de tipo reformista y mandadas por políticos de diferente catadura, no quisieron escuchar a sus hermanos de España, prefiriendo, por indiferencia o cobordía, seguir fraguando las cadenas de su propia esclavitud. ¡Cara ha costado a la Humanidad esta tremenda equivocación!

Fué, pues, el pueblo español, el proletariado español, influenciado en su gran mayoría por las ideas anarquistas, quien contestó al desafío reaccionario. Eso lo saben los políticos todos que procuraban frenar las ansias de la multitud.

Las retrógradas jugaron carta decisiva. Volcaron sobre la balanza todo el peso de la brutalidad confabulados con fuerzas del exterior y secundados por los de adentro y así, el pueblo, indefenso, sin armas, acorralado por el mundo entero, abondonado por sus propios hermanos de allende fronteras, y vilmente traicionados por otros, que en la sombra, tramaban su derrota, engañado por políticos desvergonzados tuvo que sucumbir.

En la lucha titánica que tuvo como principio la fecha del 19 de Julio se deslindaban posiciones muy precisas y muy concretas. La cuestión de régimen interno estaba en tercer plano. La República no significaba la liberación del trabajador ni tampoco era capaz de frenar las fuerzas de la reacción modeladas y estructuradas en el fascismo teutón e italiano.

Era una lucha a muerte entre dos sistemas diametralmente opuestos: La Libertad y la opresión.

Los anarquistas españoles vimos esto con toda claridad. Y claramente, sin eufemismos, se lo dijimos al pueblo.

Y el pueblo respondió. En las barricadas, en el frente de batalla, dió todo lo que podía dar. La vida misma.

La historia severa de los tiempos, la que escriben los pueblos con sangre y lágrimas sabrá decir la verdad.

Nadie podrá negar que el proletariado español supo erguirse como un titán ante el peligro que amenazaba a la humanidad.

Los otros pueblos, que por el temor de verse envueltos en una conflagración, se sometieron a los dictados de sus gobernantes, pagan ya en su propia carne el delito de no haber secundado al proletariado ibérico.

La inícua confabulación de todos los gobiernos, fascistas y democráticos, que tuvo la expresión más escandalosa de esa burda farsa de la no-intervención como corolario al asesinato del pueblo español, ha dado ya su fruto, ¡y bien amargo por cierto!

Por eso hemos dicho que son las enseñanzas y las experimentaciones lo que vale en la historia de la humanidad y si algo nos queda de esto son la befa y el escarnio con que respondieron al 19 de Julio de 1936 los gobiernos de Inglaterra, Francia, Estados Unidos, etc.

Y aún más; después de la derrota se nos sigue escarneciendo y befando.

Se nos trata de locos y utópicos, de asesinos y malvados. Viejos políticos como Churchill se arrastran a los pies de Franco, invertebrado pelele del fascismo. Otros alaban, sin pudor, los crímenes y atrocidades del general dictador.

Pero lo que no pueden negar estos políticos, ni nadie que con ellos haga coro, es la expresión gallarda, sublime, valerosa, del proletariado español, del pueblo español, ni tampoco la intervención que tuvieron en ella los anarquistas ofreciendo lo más querido, sacrificando lo más delicado de sus convicciones en aras de la libertad y de la justicia.

Ya haremos de todo esto un recuerdo minucioso. Ya se dirán las cosas claramente algún día. Mientras tanto no se nos puede tachar de cobardes ni de traidores. Desatamos la rebelión y supimos mantenerla al lado del pueblo.

El 19 de Julio de 1936 marca una pauta a seguir, que los libertarios, enemigos del Estado y de la Autoridad, nos ha impuesto. Después de todo lo ocurrido seguimos sosteniendo que el Estado, encarnado en la política y como expresión pura del capitalismo y la burguesía, seguirá manteniendo a los pueblos en la esclavitud y en la ignominia. Mientras haya Estado, gobierno y autoridad, habrá fascismo conservador o demócrata; blanco o negro, es igual.

Ya se irán sucediendo otros diecinueves de Julio Más terribles, más sangrientos, más eficaces, más universales.

No en balde hemos aprendido muchas cosas desde el año 1936.

No en balde hemos visto de cerca tanta mentira y tanta tragedia; tanta maldad y tanta defección infamante.

Cualquier 19 de Julio de cualquier año el pueblo dirá su última palabra. Y esta vez será profunda, demoledora y aterradora . . .



La política es una ciencia. Y tiene la ventaja de que se aprende sin la necesidad de abrir un libro. ¡Oh, política!, te odio porque eres grosera, injusta, escandalosa y charlatana; porque eres enemiga del arte y del trabajo; porque sirves de pasaporte a todas las nulidades, a todas las ambiciones, a todas las perezas.

Ciega y apasionada separas corazones honrados hechos para vivir unidos; ligas al contrario seres enteramente distintos entre sí, eres el disolvente de las conciencias: haces adquirir el hábito de la mentira, de subterfugios y debido a ti se ven a hombres pobres convertirse en amigos de los bellacos, con tal de que ellos sean del mismo partido.

Te odio, sobre todo, ¡oh, política! porque has conseguido matar en nuestro corazón el sentimiento del arte y de la noble idea libertad.

A. DAUDET..

1.000 Suscriptores

"TIERRA Y LIBERTAD" "Necesita mil suscriptores". Este es ya el número dos de "TIERRA Y LIBERTAD" que surgiera por iniciativa del grupo del mismo nombre. Contentos y agradecidos manifestamos que nuestra iniciativa ha sido acogida con entusiasmo y lo que ha visto la luz por el esfuerzo económico de unos cuantos, está siendo apoyado por muchos compañeros más . . .

Pero no huelga decir que sin la ayuda de todos esta labor no será lo intensa y continuada que todos deseamos. De ahí nuestra iniciativa de los "mil suscriptores".

"Para asegurarse un año de vida", "TIERRA Y LIBERTAD" "necesita mil suscriptores.

Suscribirse a "TIERRA Y LIBERTAD" por un año representa un gasto diario de centavo y medio . . . No representa ruina para nadie y equivale a una gran labor ideológica.

Conseguidos los "mil suscriptores", "TIERRA Y LIBERTAD" puede entregarse sin recelos a la edición de libros y folletos que tan necesarios son en estos momentos.

Conseguidos los "mil suscriptores", será una realidad inmediata la revista o suplemento de "TIERRA Y LIBERTAD"

"Conseguidos los mil suscriptores y la labor de propaganda, habrá recibido el apoyo más grande de estos tiempos de desgana y desorientación.

"TIERRA Y LIBERTAD" "necesita mil suscriptores".

1.000 Suscriptores

Solidaridad para España e Italia

Lista anterior	$90.00
F. Ocaña	5.00
S. Ocaña	5.00
F. Rosell	5.00
J. Castillo	5.00
Vicente López	15.00
Ocaña Sánchez	2.00
A. Confalonieri	5.00
Marcos Alcón	2.00
Enriqueta Camín	5.00
H. Alonso	5.00
Total hasta hoy	$141.00

Sigue abierta esta suscripción.

Con Bala dum dum

"LENIN dijo: La Religión es el opio de los pueblos. Y su excelencia, el 'camarada" Oumanski, representante diplomático de la U.R.S.S., en México, hace poco dió un donativo de cincuenta mil pesos a la Colonia rusa de Oaxaca, con el propósito de ayudarles a construir una sinagoga.

Luego, los consecuentes troskistas, argüirán que no siguen las consignas del no menos "camarada" Estalin, porque se salió de la LINEA LENINISTA.

* * *

En la Gloria, Ver,. HAN SIDO ASESINADOS CUATRO NIÑOS, Y UNOS QUINCE SE HALLAN EN GRAVE ESTADO. "El obispo David G. Ruesga, en representación de la Iglesia evangelista, acusa a los sinarquistas de ser los autores materiales de tales crímenes, instigados por el sacerdote apellidado Montealegre.

Si es cierta la denuncia, hemos de advertir a los protestatarios que su petición de justicia dirigida al Presidente de la República, no engloba a todos los responsables. Pues debe saber el representante evangélico, que además de ser el sacerdote Montealegre, Ministro de Dios en la tierra, y QUE EN EJERCICIO DE TAL, PUEDE MANDAR DE LA GLORIA, AL INFIERNO, a cuantos niños, mujeres y hombres le venga en gana, los sinarquistas se jactan públicamente de sus relaciones con Dios, cuando afirman: "Firmes, resueltos, Dios con nosotros venceremos."

* * *

Cuando los verdugos del pueblo se llamaban Noske y compañía, en más de una ocasión nos partimos en la cárcel, el pan con los bolchevikis.

Y recordando aquel adagio castellano de que "no existe peor cuña que la de la misma madera", esperamos que esa comprensión de ayer será compensada con rejas y plomo, cuando los yuguladores de la revolución, siguiendo el ejemplo de Togliati en Italia, se llaman Thorez, Comorera, Encina o Lombardo Toledano.

* * *

Prieto, el que en la huelga general revolucionaria del año 1917, repartía revólveres, pero no entregaba municiones para su uso, con una perseverancia que lo acredita como el político más sagás que pulula entre los españoles, insiste en confundir a los transfugas de la Confederación Nacional del Trabajo de España, con nuestros hermanos anarquistas de aquel país, cuando pone de relieve" que el anarquismo español, —exceptuando a los catalanes—, evoluciona hacia la política electorera."

Sepa el Sr Prieto, que la Confederación, será apolítica, persistirá en su finalidad libertaria, su método de lucha continuará siendo la Acción Directa, o de lo contrario, se convertirá en una entelequia, que ni en el muladar, que es la burguesía se la reconocerá.

Y sino, al tiempo y a los anarquistas españoles nos remitimos, para que digan si estamos en error o no en nuestras apreciaciones.

* * *

El sinarquismo, esa lacra social que se amamanta en las ubres de la más negra reacción, es perseguido por considerar que su actuación entra de lleno en la disolución social.

Los "libertarios", con alma de lacayo o de dictador —tanto monta—, que padecemos en México aplauden a rabiar, por creer que se les aleja un adversario que les pisa los talones, en los deseos de "morder" a mansalva, sin darse cuenta que la auténtica organización conspirativa de los sinarquistas, reside en el seno de esas cloacas inmundas que se conocen por iglesias.

* * *

La obrera, Tomasa Aurora Martínez, estuvo en la redacción de el diario "Excelsior a protestar de que el líder del Sindicato Mexicano de la Industria de Bonetería, la tiene "sometida al pacto del hambre."

La causa consiste en que Aurora, en uso de su perfecto derecho, protestó de que le descontaran de la raya, dos pesos como pago de una cuota extra al Sindicato. Cuota de la que los trabajadores no tenían conocimiento.

Cuando se constituyó la Federación Sindicalista de Obreros y Campesinos del D. F. creímos de buena fé que era para poner coto a las inmoralidades de la C. T. M. Que nos equivocamos, lo patentiza Luis Islas Osorno, ese "militante sindicalista", que se permite imponer a los trabajadores su voluntad, cual señor de horca y cuchillo.

¿Cuándo los sobreros sanearán el movimiento sindical, expulsando a todos los bribones y canallas que lo envilecen?

F. CARRANZA